《碧血狂殺2》發售時帶有一個至今仍被玩家津津樂道的細節:馬的睪丸會在寒冷時收縮,在溫暖時重新膨脹。多年後,我們終於知道了這個設計的起源——而這個答案充分說明了Rockstar構建遊戲世界的方式。

這個細節並不在檢查清單上。據Eurogamer報導,這個動畫效果並非強制要求的功能。它是由一個人或一個小團隊主動完成的。沒有人要求他們模擬馬匹解剖結構對溫度的反應。他們就是自發做了。

這才是真正有趣的部分。Rockstar的遊戲正是由數千個這樣的小型、未經要求的決定組成的,這也是為什麼據報導《GTA 6》已經變得如此龐大,以至於工作室裡沒有一個員工能完全理解整個項目。無論是製作人、主管,還是批准預告片的人,都不例外。項目規模已經超出了任何一個人大腦的承載能力。

這是一種奇怪的質量控制方式。你失去了審核自己遊戲的能力,但你得到了能在暴風雪中正確反應的馬蛋蛋——而且玩家們至今仍在討論它。

這種取捨是真實存在的。當沒有人掌握全局時,保持一致性變得更困難,bug隱藏在縫隙中,實際工作人員承擔了更多負擔。Rockstar尚未對此報導發表評論,《GTA 6》也仍未公佈確切發佈日期。但馬蛋蛋依然在那裡。依然在動態變化。依然不屬於任何人的職責範圍。